Lisette is Illustrator, runt haar eigen studio vanuit haar atelier in Amsterdam erﬁnt

samen met haar grote liefde Lorette. Verwondering, bewondering e&doorzettingsvermogen

zijn belangrijke pijlers in haar leven.

MELANCHOLIE

Ik ben in de boekenwinkel. Twee dagen per week werk ik
hier om mijn studio draaiende te houden als er af en toe
een periode is dat ik wat minder opdrachten heb. Ineens
staat daar, totaal toevallig, mijn neef. Omdat hij mij daar
niet verwacht en ik hem niet, kijken we elkaar een fractie
van een seconde als absolute vreemden aan, maar dan
pakken we elkaar meteen stevig vast. Ik zeg hem dat hij
er zo goed uit ziet, waarop hij, met zijn charmerende
bescheidenheid, reageert dat hij zich niet zo voelt. Hij
blijft een tijd staan wachten om even te praten, maar
door de drukte in de winkel gaat dat niet. We spreken

af snel in alle rust bij te praten, waarop hij naar zijn
afspraak in de stad gaat. Een paar uur later loopt hij
weer langs, brengt me nog een kus en vertrekt.

Ramen als huilende ogen

Herfst. Grijze regen stroomt in verticale stralen
oneindig naar beneden, ramen als huilende ogen. 1k

ben zo’'n melancholisch meisje dat haar hele leven al
houdt van alleen zijn, lezen, denken, schrijven, dromen.
Slenteren langs oude, met mos begroeide natgeregende
grafstenen, existentialistisch mijmerend in zwarte
kleding. Ik hou van winter, van de nacht, van verborgen
kanten, Film Noire, Sylvia Plath, van keihard onweer.
Van dramatisch verlangen en vast willen houden wat je
nooit kan hebben, onderdompelen in tergende leegte
dat alles kan opvullen. Van me op die afgrond begeven,
maar in het bezit van een innerlijke parachute. Want dat
is melancholie. De redding is er, het is het aanschouwen
van de schoonheid van de schaduw.

Daarentegen blijft het waken voor ‘te véél’ denken. Een
lichtval, een kleur, een woord en de bibliotheek aan
ideeén in mijn hoofd opent alle kasten, laden en deuren.
In mijn poézie album schrijft een juf: ‘Niet denken,
doen!’ Dat was jaren geleden! Doe ik dan al die tijd

iets fout? Ook weer iets om oneindig over te denken.
Het is deel van wie ik ben, maar het ‘te véél’ denken

is zeker versterkt door de jaren v66ér mijn coming out.
Altijd op je hoede zijn, geforceerd denken ‘hoe je wilt
zijn' in plaats van ‘zijn wie je bent’. Niet voelen en altijd
vooruit denken, want wie weet valt iemand iets op. Wat
ik nu wel zo’'n beetje geleerd heb is dat te véél denken
onrustig en op den duur ongelukkig maakt als ik het niet
in een uiteindelijke vorm kan gieten. Anders schieten
mijn gedachten als een bal door een flipperkast.

—

Verwondering, bewondering, vastho verwerken,
loslaten. Overal voor duizend procent in duiken.
Misschien is'lhet mijn redding dat ik dingen ook van

een afstandje kan bekijken, omdat ik het kan en wil
verbeelden. De kunst is mijn doel, mijn parachute. Het zit
in mijn kern alles een vorm te geven, puur voor mijzelf
en vervolgens ook om anderen dingen van een andere,
nieuwe kant laten zien. lk voel dat dat het doel van de
kunstenaar is. Bewust maken. To wake people up!

Herfst. En zoals bladeren hoopvol aan bomen groeien
en er maanden later weer stuk voor stuk afvallen, zo is
alles. Loslaten, het belangrijkste. Het moeilijkste. Het
gaat om progressie, om groei, om doorgaan. En in de
tussentijd de schoonheid zien.

Ik ben in de boekenwinkel. Mijn moeder belt en blijft
maar bellen. Er is iets, dus ik neem op. Ze vertelt mij
dat mijn neef zichzelf het leven heeft onthomen. Twee
weken daarvoor stond hij op diezelfde plek waar ik nu
de telefoon opneem, en had ik geen tijd om met hem

te praten.

En, zoals er toen die seconde was dat we elkaar als
vreemden zagen, is er nu een moment van herkenning.
Herkenning in die diepte, die kwetsbaarheid. Te veel
denken, niet kunnen loslaten, op het randje, de grens
zoekend. Even komen we elkaar tegen, in die fractie
van een seconde. Alleen had hij die innerlijke parachute
deze keer niet meer en viel hij verder dan hij wilde. Alles
wat ik kan doen is loslaten. Want door los te laten is
alles voor altijd bij je. Zoals hij nu ineens weg is, even zo
onverwachts was hij toen bij me. Ik had geen tijd langer
te praten, maar hij was er wel. De schoonheid van dat
moment. Herfst, de bladeren vallen. Maar voor ze vallen,
vliegen ze even, vooral voor diegepen die dat zien.
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